EL SIGLO FANTÁSTICO
(a Dora Gonzalez 9-5-1929/3-6-2017)
I- Ella qería diseñar aviones;, le gustaba dibujar,
pero la miseria es tan cruel q te niega hasta lápiz y papel.
entonces ella canta como Lili Pons a sus 12 años cada domingo,
como una garza con un pie recogido, junto al fuentón de lata,
refregando guardapolvos y sábanas en la maciza tabla d lavar.
Cuando un lavarropas era una afiebrada qimera
para 'sirvientas' d Av. Qintana y Av Alvear.
Y cada mañana es ayudar a levantar las camas
y sacar las sábanas a orear en las cuerdas del patio;
ayudar en la mesada a pelar y picar las verduras
o ir al almacén x leche o aceite, yerba o azúcar;
o ir a buscar chiqizuela, cogote, rabo o garrón,
cuando el puchero era una comida para pobres;
o darles le leche y vigilar a las dos hermanitas.
Ella tuvo el destino d ser la mayor d las hermanas;
y al fin, poner la mesa, servir la leche y comer.
A veces la aburrían los repetidos tangos d 'Lopecito'
y cuando se animaba a perdir si podían cambiar la emisora,
-"vos ocupate d aprender a lavar, cocinar y coser
para atender bien a tu marido cuando te casés"
era la respuesta materna con el tono d Tita Merello,
para desplumar ésas ínfulas d bataclana
d ésa díscola y soñadora hija despadrada.
A vestirse pronto y salir bien pulcros a la escuela
desde Alejandro Dumas y la barranca sur del Cildañez.
II- Ella soñaba con hacer un avión para Santos Dumont.
a ella le gustaba bosqejar sus sueños en papel d estrasa,
el q le daban en el almacen para envolver las cosas sueltas.
Para ella eran épicos relatos d caballería y del 'Lejano Oeste'
ésas terribles historias d unitarios y federales;
eran como cuentos fantásticos d extraños mundos
lo d asirios, caldeos, hititas, egipcios, Esparta y Atenas;
éso le gustaba d la escuela. Los sábados d oficios No;
corte y confección, tejido, bordado, educación para niñas.
Ella qería diseñar aviones, pero era pobre y encima mujer.
Por éso su consuelo era imitar el canto d la Pons.
La miseria es artera y cruel, ni siqiera sueños te deja tener. La salida d la escuela era una guerra a pedradas
q José, su hermano mayor solía siempre provocar;
y desde la 'barricada' el disparaba y ella aprovisionaba;
y regresar corriendo a casa para evitar los sopapos x callejear.
El matecocido con pan y manteca los está esperando,
q la madre les preparaba después d tender las coladas
para las vecinas ocupadas q podian pagarle.
Ya es hora d tender las camas, como en el cuartel,
bien estiradas para q la moneda rebote hasta la cara.
La madre ya llevó la olla d agua hirviendo; a bañarse.
Después, en improvisados cuadernos d papel d estrasa
q las maestras en ésos barrios pobres aceptaban,
a hacer los deberes hasta la hora en q el padre llegaba,
y q desde la madrugada estaba montado en el carro
vendiendo macetas y plantas en las zonas urbanas.
Muchos días alcanzaba para el fardo del caballo
y si sobraban cinco centavos alcanzaba para la verdulería,
entonces eqivalían a una bolsa d arpillera llena d surtidos
para preparar el suculento puchero d varios días,
como una espesa sopa repleta d legumbres, las conocidas y las q no.
Y siempre había postre; arroz con leche en invierno,
o una asadera gastronómica colmada d flan en verano,
gracias al gallinero q la madre criaba.
La miseria es cruel, pero aún no era asesina.
El sábado era día d fiesta q los chicos bendecían:
tortas fritas o buñuelos, huevos duros y pan,
termos llenos d leche y cucharas d azúcar fundida,
todo listo para después d la escuela ir todos al cine;
una bolsa repleta, cuatro niños y qince centavos para todo el día;
el noticiero, tres películas, dibujos animados y los avances.
III-
A ella le gustaba soñar para escapar d la maldad.
Ella no conoció a su papá q a sus dos años, se infartó,
Benjamín Demetrio d apellido incierto y anotado 'González'
xq el del registro civil no entendía el real q portaba su madre;
hijo negado d las juergas infieles d un chacarero,
así le contó muchos años después su propia madre
q, viuda y con una beba, sin estudio y sin trabajo
y con la casa materna cerrada para ella,
se tuvo q casar con un buen hombre viudo con un niño
q una vecina del conventillo le recomendó.
Sola, sin duelo, sin llanto y con la memoria negada,
xq tampoco conoció a su verdadero padre,
y q un primo d la madre se ofreció a reconocerla como propia.
Y así llegaron, otra pareja d 'cristianos nuevos' desde Galicia.
Lo otro q le dijo d su padre fue "el no te dejó nada",
ésta casa le pertenece al padre d tus hermanos.
Cuando nació la recibió la Década Infame
con la corrupción d los estancieros conservadores
y su decisión d convertir a Boca y River en 'nacionales';
y la escuela la llevó al acto de Castillo en la Bombonera.
Ella vió el Zeppelin desde el fondo d su casa,
única y última vez sobrevolando Buenos Aires;
Roca-Runciman y la pelea d Lisandro de la Torre;
la represión sangrienta d la huelga d albañiles del '36;
la muerte d Gardel, el obelisco, el mercado d abasto,
"Villa Esperanza", las CGT's, el subte C, la SIAM;
Arlt, Marechal, Ocampo, Bioy, Borges, Quiroga, Macedonio,
Alfonsina, Leónidas, Tuñón, Scalabrini y el exilio español.
IV- Ella qería dibujar aviones, le gustaba dibujar
pero la miseria era tan cruel q te pisotea toda esperanza;
tan cruel q a los qince años la casa ya no es hogar,
sobre todo si hay muchas bocas q alimentar;
o trabajás y colaborás, o te vas al mundo sin llorar.
¿Cómo lo conoció?, bueno, es un secreto d su corazón.
Se casó con el camionero y tuvo dos bebas para criar.
Hubo un 17 d octubre, una plaza llena y un balcón.
La madre adolescente debe irse a San Antonio d Areco,
a casa d la suegra, experimentada en la maternidad;
y hay dos cuñadas q la recibieron como a una hermana,
en una casa d verdad, no en un rancho o un inqilinato,
pero hay q limpiarla bien y pulsear agua d la bomba,
con aserrín con qerosén y escobillones para lustrar los pisos,
y tuvo su 'singer' para poder dedicarse a bordar
para alguno d los talleres q comenzaban a surgir.
Llegaron la primeras vacaciones d su vida
en el camión q '´Rando' pidió prestado al patrón.
Pasaron un día en el Parqe Independencia d Rosario
y x la noche fueron al famoso cine
con flamencos vivos en la entrada y el techo corredizo;
y una semana en las sierras del Diqe San Roqe.
La vieja 'perla colonial' d la 'oligarqía con olor a bosta'
se estaba convirtiendo en la qinta potencia industrial.
V- Ella ya no pensaba en lo q qiso ser una vez,
no lo necesitaba, era esposa, madre y trabajadora;
y como casado casa qiere, volvieron a Buenos Aires.
Dos millones d personas llorando llenaron las calles
despidiendo a la abanderada d los humildes.
El dejó las rutas xq sobraban ofertas d trabajo.
Entró en una gomería para grandes vehículos
y alqilaron una casa en 'La curva del mate' en Caseros.
Todo iba bien, las niñas estudiaban y ella bordaba.
Había salidas cada fin d semana del Gran Sueño Americano;
cines, pizzerías, zoológico, parqes d diversiones, circos,
y hasta un vuelo d bautismo en el aeródromo d San Justo.
Pero unos aviones terroristas bombardearon Plaza d Mayo
y en tres meses unos asesinos uniformados derrocaron a Perón.
Y después sucedió el estallido d una caldera,
y una comisión policial vino a avisarle q era viuda.
Qedó sola; para el alqiler, la comida y todo lo demás.
A bordar todo lo posible d noche, y buscar trabajo d día.
La díscola hija mayor se puso rebelde, y estudiar
y ayudar a su hermana con las tareas d la casa
fueron palabras q se llevaban el torrente d la calle.
La hija menor tuvo q hablar, y la descocada fue d pupila.
VI- La miseria qería despertar después d su hibernación,
las muchachas lograron bancarse sus fines d semana,
la menor en San Crispino, una fábrica d zapatos de calce
la pupila d oficios, en Jugal, una fábrica d juguetes.
Así q cada semana debía acompañarlas al baile o recital,
xq aún era el tiempo en q las chicas no salían solas de noche.
Sandro, Leo Dan, Paul Anka, Niel Sedaka, Leonardo Fabio,
el papá ventanero, Johnny Allon, 'Pity Pity Pity mi amor'...
y las chicas cumplieron viente años y se casaron.
Ahora era libre d vivir para ella misma x primera vez;
35 años agitados como una pelotita d metegol.
Y vió nacer la tv, las broadcastings, los radioteatros;
la General Paz, los monoblocs d Lugano, Ciudad Evita;
el kaiser Carabela, el Siam Di Tella, el rastrojero y el Torino;
Somisa, Balseiro, Altos Hornos Zapla y los astilleros;
ELMA, Fabricaciones Militares, refinerías petroleras;
Soldi, Berni, Mª Elena Walsh, JLOrtíz,
el terremoto d San Juan, el Plan Qinqenal, y luego despidió
a la red d tranvías mas grande del mundo, y vio nacer
a los colectivos, la birome, el Pulki, el Pampero;
el campeonato mundial d basqet, y los oros olímpicos
d Zabala y Cabrera; y la hazaña d Vito Dumas.
VII- Ella ya no pensaba en lo q qería, ya eran sueños d niña.
Acompañó a sus hijas al baile del 'Claridad' d Ciudadela;
lo conoció alli, lo saludo pero no qería nada mas.
Pero él era el rey d la labia, simpático e insistidor,
por las hijas siempre sabía el próximo destino y allí aparecía.
Y le construía infinidad d palacios soñados en el aire.
Sin proponérselo llegó un embarazo y otro casamiento.
El bebé nació dos meses antes q su sobrina mayor.
"Hay q pasar el invierno" repetían los chorros d siempre
y las changas desaparecían, y el trabajo sólo con 'cuña',
así, él qedó despedido d la hilandería d avellaneda
pero una oportunidad surgió en Fortín Cero, donde entró d mozo,
y en seguida x su capacidad oratoria fue el animador;
una posibilidad impensada d pronto se le abrió,
el dueño abrió una sucursal en Mar del Plata, el Fortín Uno
y se vieron en una crucial toma d decisión, ¿ir o no?,
y hacia allá partieron con trabajo para los dos.
Las cosas iban bien y la idea era afincarse en la ciudad.
Un departamento alqilado en Entre Ríos y Castelli,
luego el primer auto, un gordini usado verde manzana.
Pero siguieron los 'golpes' y la moneda nacional
pasó a convertirse en pesos ley 18188, con dos ceros menos.
recesión, estancamiento, ajuste y cierre d empresas,
así d golpe llegó la noticia, el Fortín Uno cierra;
qedarse es una aventura fatídica con los ahorros carcomidos.
La opción era volver a la casa matriz en Salguero y Costanera,
y la decisión ya era inevitable, volvieron a Buenos Aires.
La miseria estaba volviendo a paso redoblado al país,
mas cruel; lo ahorra sólo alcanzaba para alqilar un sucucho.
Un puñado d foqistas tuvo mas fé en las armas q en la conciencia política,
Los fascistas d Tacuara, Cabildo, el MNR y el nacionalismo católico
coparon la direccion d montoneros para entregarlos a los genocidas
Firmenich, Abal Medina, Perdía, Galimberti, Bullrich...
cometiendo atentados para justificar la represión oficial;
d las Triple A d Perón y después los Grupos d Tareas d Videla.
"No son mas d dos mil guerrilleros" repetían los medios,
pero 'desaparecieron' a mas d treinta mil trabajadores.
Algunos terroristas, dirigentes, sospechosamente ''sobrevivieron'',
los mismos q secuestraron a los hermanos Bunge y Born
y cobraron un rescate x sesenta millones d dólares.
Pasó el 'rodrigazo' y la miseria ya se volvió criminal.
VIII_ Murió Perón y los 'chicago boys' trajeron la 'plata dulce'
una ilusoria burbuja d ganancia fácil para los 'empresarios'
y d poder sostener el valor d sus sueldos para los trabajadores
en un plazo fijo bancario. Pero como se preveía, estalló el BIR
y se esfumaron los ahorros. Otra vez volver a empezar.
Ella seguía con la singer bordando para los pocos talleres q qedaban,
y el con mil y un rebusqe además d la animación en la cantina.
A los 50 fue el infarto, las arritmias y los desmayos, x varios años,
hasta q un ataqe opotuno en el consultorio d la cardióloga
le permitió indicar los medicamentos adecuados q necesitaba.
De todos modos su corazón ya no funcionaba bien y la limitaba.
Otros diez años luchando otra vez contra la miseria
y tras el Plan Austral llegó la hiperinflación d Alfonsín.
Hubo q mudarse a casa d los suegros x el impagable alqiler.
Debatieron sobre una inversión d los ahorros q nuevamente tenían,
y participaron en un tercio d una cantina q iban a crear en Ciudadela
mas luego d aportar al martillero su parte, uno d los socios 'se borró'...
Otra vez todo perdido, y significó una hemorragia gástrica para él,
q casi le perfora el estómago. Así q para el hijo se acabó el estudio,
fue hora d salir a trabajar para aportar al sostén d la casa y los remedios.
Intentando sobrevivir intentaron mucho, fabricación d perfumes,
biyutería, fabricación d losetas, rejas para medidores d gas,
y fue decantando en la producción d accesorios para mercerías,
Habían encontrado una salida, pero llegó el 1 a 1 y todo explotó.
La importación desenfrenada d los 'tigres asiáticos' mató toda posibilidad.
Lo poco q no destruyó martinez d hoz, lo terminó menem.
20 millones cartoneando, comiendo y viviendo en los basurales.
Los q tenían trabajo cobraban en 'chachos' 'lecop' y ticket canasta.
La miseria se volvió psicópata asesina y estalló en el 2001.
IX- Al fin llegó algo d alivio, precario, malpago y tercerizado;
peor q las agencias d empleo transitorio del alfonsinismo.
A dura penas iban renaciendo otras pymes para producción local.
La jubilación como ama d casa le reconoció toda una vida d trabajo;
la angustia x conseguir el dinero para los remedios y el qé será, cesó.
Parecía q x otro buen rato todo podía transitar el camino del sosiego,
pero un cáncer d colon y el estallido d la aorta la dejaron viuda otra vez.
Su cuerpo acumulaba años y una extraña mujer aparecía en el espejo.
A pesar d la creciente necesidad d ayuda para sus necesidades físicas,
su cerebro entró al fin al siglo XXI, manejando celulares y redes.
(no tengo los borradores de los párrafos 8,9 y 10 q figuran en los manuscritos q doné a la Biblioteca Popular Sarmiento d Gchú )
